当美航中心球馆的计时器跳转到第二节最后三分钟,热火球迷的欢呼声还像迈阿密正午的阳光一样炽烈，他们的球队刚刚打出一波10-2的攻击波，分差被压缩到个位数，巴特勒咬着牙套的眼神里满是嗜血的光芒，詹姆斯·哈登接过了球。
没有人会忘记那六分钟,不是因为比分牌上跳动的数字——虽然那数字确实触目惊心——而是因为那六分钟里发生的一切，像一场精心编排又无人能解的魔术，哈登没有露出狰狞的表情，没有咆哮着撞向防守者，他只是微微弯下腰，眼睛扫过计时器，开始了他的独奏。
第一个球：面对邓肯·罗宾逊的紧贴，他没有呼叫挡拆，只是连续三次胯下运球，在罗宾逊的重心向右侧偏移的瞬间，一个后撤步，皮球划出完美的弧线，网声清脆。
第二个球：热火开始包夹，哈登一个击地传球给到内线的祖巴茨，后者轻松扣篮，这不是一个助攻，这更像一个命令——他告诉队友，我在这个位置，你们去那里。
第三个球：运球过半场，距离三分线还有两步，直接干拔，洛瑞的回防像慢动作，皮球已经在他的头顶飞过。
第四个球：挡拆后面对阿德巴约，一个假装向左突进的假动作，然后急停，在阿德巴约扬起手臂的瞬间，他弯下腰，从对手腋下穿过，上篮得分，那不是一个传统意义上的得分，那是一把钥匙插进锁孔的声音。
第五个球：同样的位置，同样的动作，阿德巴约这次选择退防一步，哈登在三分线外高高跃起，空心入网。
分差在六分钟内从10分变成了25分,整个美航中心安静得能听到场边斯波尔斯特拉教练的怒吼声，但最让人窒息的，不是那些连续命中的投篮，而是哈登的眼神——那是一个魔术师在表演时特有的专注，他知道每一个观众正在期待什么，他给出那个最出人意料的答案。
热火不是没有尝试调整,从罗宾逊的单防到洛瑞的协防，从区域联防到全场紧逼，斯波尔斯特拉几乎用上了所有战术板上的方案，但在那六分钟里，哈登找到了每一个防守体系的裂缝，然后像水流一样渗透进去，他不是在对抗热火的防守，他是在解构它。
第三节结束时,比赛已经失去了悬念，但真正让这场比赛成为经典的，是哈登在赛后所说的话：“我知道那个时刻会来，我只是等待它出现。”
那六分钟的魔术,不仅仅是32分的单节输出——虽然这在季后赛历史上已经足够震撼——更是一种篮球哲学的终极呈现，在这个强调团队、空间、移动的现代篮球时代，哈登用最古典的方式宣告：当一个人进入那种只属于他的节奏时，所有战术都会失效，所有防守都会沦为背景。
那场比赛后,迈阿密的记者问巴特勒：“你们在第二节末段做了什么？你们防不住他？”巴特勒摇摇头，露出了一个复杂的笑容：“那不是防守的问题，那是某种我们无法解释的东西。”
是的,有些夜晚，有些瞬间，有些故事，是无法被战术解释的，就像这场表演，它有一个唯一的主题：詹姆斯·哈登用一节魔术拉开了热火，成为那场比赛唯一的、不可复制的关键先生。